사파비드 왕이 '세상의 절반'이라 부른 도시에 폭탄이 떨어졌다

단기적으로 향후 1~6개월 사이에 벌어질 일을 예측해보겠다. 이스파한 문화유산 피해에 대한 국제적 관심은 당분간 지속될 것이지만, 그 관심이 실질적 행동으로 전환될 가능성은 솔직히 낮다고 본다. 유네스코는 이미 2026년 4월 긴급 세션을 개최했고, '이란 문화유산 위험 목록 등재'를 검토 중이지만, 이 절차 자체가 6~12개월이 걸린다. 그 사이에 언론의 관심은 다른 이슈로 이동할 것이고, 이스파한은 뉴스 사이클에서 사라질 가능성이 높다. 나는 현실적으로 6개월 내에 일어날 가장 의미 있는 변화가 디지털 기록화 프로젝트의 가속화라고 본다. CyArk와 구글 아츠 앤 컬처, 스미소니언 디지털라이제이션 프로그램 등이 이란 측과 협력해 피해 유적의 정밀 3D 스캔을 완료할 가능성이 높으며, 이 데이터는 당장의 물리적 복원에는 쓸 수 없지만 향후 복원의 기준선으로 기능할 것이다.

같은 단기 시기에 법적 전선에서도 의미 있는 움직임이 예상된다. 블루실드 인터내셔널과 국제법 전문가 그룹이 수집한 피해 증거는 국제형사재판소(ICC) 예비심사 청구의 기초 자료가 될 수 있다. 하지만 여기서 핵심적인 장벽이 존재한다. 미국은 ICC 로마 규정의 당사국이 아니며, 이스라엘 역시 2002년에 서명을 철회했다. 이는 ICC가 관할권을 행사하기 극도로 어렵다는 뜻이다. 나는 ICC 예비심사가 개시되더라도 6개월 내에 정식 수사로 전환될 확률을 15% 이하로 본다. 다만 예비심사 개시 자체가 정치적 압력으로 기능할 수 있고, 2016년 말리 팀북투 사건의 알 마흐디 유죄 판결이 선례로 작용할 여지가 있다는 점은 주목할 만하다. 이 판결은 ICC 역사상 최초의 문화재 파괴 전범 유죄 판결이었고, 45일 만에 완료된 약식 재판이었다는 점에서 법적 선례의 존재는 분명하다.

중기적으로 6개월에서 2년 사이의 전망은 국제 문화재 보호 체계의 구조적 변화 가능성에 달려 있다. 나는 세 가지 시나리오를 제시하겠다. 먼저 낙관적 시나리오(bull case)다. 유럽 의회의 '문화재 보호 강화 결의안'이 실질적 법안으로 발전하고, EU가 자체적으로 '문화재 파괴에 대한 독립 제재 메커니즘'을 도입하는 경우다. 이 메커니즘이 도입된다면, EU 회원국의 군수 기업이 문화재 인접 지역 폭격에 사용된 무기를 공급한 경우 제재 대상이 될 수 있다. 구체적으로 유네스코 세계유산 반경 5km 이내의 폭격에 사용된 무기 공급자에 대한 제재를 상정할 수 있는데, 이는 현재 EU가 러시아에 적용하고 있는 무기 수출 제한의 논리적 확장이다. 다만 이 시나리오의 실현 확률은 약 20%로 본다. EU 내에서도 미국과의 동맹 관계를 우선시하는 국가들, 특히 동유럽의 반대가 만만치 않기 때문이다.

기본 시나리오(base case)에서는 헤이그 협약 제2의정서의 '강화된 보호' 제도가 이스파한 사태를 계기로 재논의되지만, 실질적 구속력 있는 변화보다는 '연성 규범(soft law)'의 강화에 머물 것이다. 구체적으로 두 가지 변화가 예상된다. 군사 표적 설정 시 문화재 영향 평가(Cultural Heritage Impact Assessment)를 의무화하는 NATO 내부 지침이 2027년까지 개정될 가능성이 있다. 이미 2017년부터 NATO는 'cultural property protection' 관련 STANAG(표준화 협정)를 운영 중인데, 이스파한 사태가 이 기준의 실질적 강화를 촉진할 것이다. 또한 유네스코 세계유산위원회가 '분쟁 지역 세계유산 긴급 보호 프로토콜'을 기존 24시간 대응 체계에서 12시간 대응 체계로 단축하는 결정을 내릴 수 있다. 이 두 가지 조치는 정치적 비용이 크지 않으면서 '무언가를 했다'는 인상을 줄 수 있기 때문에 실현 가능성이 비교적 높다. 나는 이 시나리오의 확률을 약 55%로 본다.

비관적 시나리오(bear case)는 이스파한 사태가 사실상 잊혀지고, 국제 문화재 보호 체계의 이중 잣대가 '새로운 정상(new normal)'으로 고착되는 경우다. 이 시나리오에서는 향후 어떤 강대국이 군사작전 중 문화재를 파괴해도, 이스파한의 선례를 들어 "그때도 아무 일 없었잖아"라는 논리가 통용된다. 특히 우려되는 것은 중국이 대만 해협 위기 시, 또는 러시아가 추가 영토 확장 시 문화재 파괴에 대한 국제적 비난을 이스파한 선례로 상쇄하려 할 가능성이다. 나는 이 시나리오의 확률을 25%로 본다. 비관적이지만, 지난 20년간 이라크(2003년 국립박물관 약탈), 시리아(팔미라 파괴), 예멘(사나 구시가지 폭격)에서 반복된 패턴을 고려하면 결코 낮지 않은 확률이다. 더구나 미국 대선을 앞두고 외교 정책에서 문화재 보호가 국내 정치 이슈가 될 가능성은 거의 제로이므로, 정치적 동력 자체가 부족하다.

장기적으로 2~5년의 시계에서 보면, 이스파한 사태가 촉발할 수 있는 가장 의미 있는 변화는 '문화재 보호의 탈정치화(depoliticization)' 시도다. 현재의 국제 문화재 보호 체계는 유엔 안전보장이사회의 정치적 역학에 종속되어 있다. P5(미국, 영국, 프랑스, 러시아, 중국) 중 어느 나라가 관련되면 거부권 때문에 실질적 조치가 불가능하다. 나는 이 구조적 한계를 우회하는 방법으로 '독립적 문화유산 보호 기구(IPCHP: International Panel on Cultural Heritage Protection)'의 설립 논의가 2028년까지 본격화될 것으로 전망한다. 이미 환경 분야에서 독립적 국제기구인 IPCC가 정치적 의사결정과 과학적 평가를 분리하는 모델이 성공적으로 작동하고 있다. 문화유산 분야에서도 유사한 독립 기구가 피해 조사, 증거 수집, 복원 기준 설정을 정치적 압력 없이 수행할 수 있다면, 현재의 이중 잣대 문제를 부분적으로나마 완화할 수 있을 것이다. 이 구상은 네덜란드 라이덴 대학과 이탈리아 ICCROM(국제문화재보존복원센터)을 중심으로 학술적 논의가 진행 중이며, 2027년 유네스코 총회에서 공식 의제로 상정될 가능성이 있다.

이 장기 전망에서 또 하나 주목해야 할 것은 기술의 역할 변화다. 3D 스캐닝, 위성 모니터링, AI 기반 피해 분석 같은 기술은 이미 문화재 보호의 게임 체인저가 되고 있다. 위성 이미지 분석 기업 플래닛랩스(Planet Labs)는 이스파한 폭격 전후의 고해상도 이미지를 72시간 내에 공개했고, 이 데이터는 블루실드의 피해 평가에 핵심 근거가 됐다. 앞으로 2~5년 안에 AI 기반 자동 모니터링 시스템이 전 세계 유네스코 세계유산 1,199곳을 실시간으로 감시하는 것이 기술적으로 가능해질 전망이다. 현재 유럽우주국(ESA)의 코페르니쿠스 프로그램이 이미 위성 기반 문화유산 모니터링 파일럿을 운영 중이며, 2028년까지 전면 운영을 목표로 하고 있다. 이와 별개로 AI 기반 피해 자동 분류 시스템은 이미 시리아와 이라크 사례에서 시범 운영되었고, 정확도가 92%에 달한다는 연구 결과가 있다. 물론 모니터링 자체가 파괴를 막지는 못한다. 하지만 "몰랐다"는 핑계는 더 이상 통하지 않게 되며, 증거 수집의 자동화는 향후 ICC 등 국제 사법기관의 소추를 크게 용이하게 만들 것이다.

나의 전망이 틀릴 수 있는 조건도 솔직히 짚어야 한다. 만약 이란-서방 관계가 예상보다 빠르게 정상화되고, 포괄적 핵 합의(JCPOA)의 후속 협정이 체결된다면, 이스파한 문화유산 복원이 외교적 신뢰 구축 조치의 일환으로 추진될 수 있다. 이 경우 국제 제재 완화와 함께 문화재 복원 특별 기금이 조성되고, 일본의 아프가니스탄 바미얀 불상 복원 지원(2003년~현재, 총 300만 달러 이상 투입) 같은 사례가 참조 모델이 될 수 있다. 또한 내가 낮게 평가한 ICC 예비심사의 진전 가능성도, 만약 남반구(Global South) 국가들이 집단적으로 이 문제를 유엔 총회에서 제기한다면 상황이 달라질 수 있다. 남반구 국가들은 서방의 문화재 보호 이중 잣대에 대해 오랫동안 불만을 품어왔다. 2025년 유엔 총회에서 영국의 파르테논 대리석 반환 결의안이 143대 7로 채택된 사례가 보여주듯, 문화유산 문제에서 남반구의 집단적 목소리는 무시할 수 없는 힘이다. 이스파한 사태는 그 불만을 더 강하게 결집시킬 촉매가 될 수 있다.

끝으로 독자들에게 구체적 제언을 남기겠다. 문화유산 보호는 정부와 국제기구만의 일이 아니다. 개인 차원에서 할 수 있는 가장 효과적인 행동은 '관심의 지속'이다. 이스파한 사태에 대한 뉴스가 사라진 뒤에도 블루실드 인터내셔널, ICOMOS, CyArk 같은 단체의 활동을 팔로우하고, 피해 복원 크라우드펀딩에 참여하고, 무엇보다 "이 문제가 아직 해결되지 않았다"는 사실을 주변에 알리는 것이 중요하다. 시리아 팔미라가 파괴된 2015년, 전 세계가 분노했지만 10년이 지난 지금 팔미라 복원을 이야기하는 사람은 드물다. 이스파한이 같은 운명을 겪지 않으려면, 분노가 사라진 뒤에도 관심이 남아야 한다. 문화유산은 한번 사라지면 어떤 기술로도 완전히 되살릴 수 없다는 사실을 기억해야 한다. 나크시-에 자한 광장의 17세기 타일 하나하나에는 400년 전 이름 모를 장인의 손길이 담겨 있고, 그것은 3D 프린터로 복제할 수 있는 것이 아니다.