미국이 무너지고 있다고? 차이나맥싱이 진짜 말하고 싶은 건 그게 아니다

차이나맥싱은 중국이 쿨해져서가 아니라 미국이 덜 쿨해져서 벌어지고 있는 현상이다. 치솟는 집값, 파산 사유 1위인 의료비, 형편없는 대중교통, 무너지는 인프라에 지친 미국 Z세대가 틱톡 알고리즘이 보여주는 중국의 고속철도, 저렴한 도시 생활, 효율적 배달 시스템에 매력을 느끼고 있다. 타임지는 이 밈이 미국 국내 정치에 대한 환멸과 대안적 모델에 대한 갈망을 반영한다고 분석했다.

브랜드파이낸스의 글로벌 소프트파워 인덱스에서 중국은 세계 2위 소프트파워 국가로 등극했다. 미국이 할리우드와 코카콜라로 전 세계 취향을 설정했던 20세기와 달리, 21세기에는 K-팝, 중국 전통문화, 일본 애니메이션, 인도 볼리우드가 틱톡이라는 플랫폼 위에서 동시에 경쟁하는 문화 다극화 시대가 열렸다. 어떤 나라도 독점적 문화 지위를 누리기 어렵게 됐다.

전문가 샤오위 위안은 차이나맥싱이 젊은 층의 중국에 대한 기본 노출을 지정학 너머 문화와 유머로 확장하며, 그들이 영향력 있는 위치에 올랐을 때 더 균형 잡힌 태도를 가질 가능성이 높다고 분석했다. 이 밈은 지금 당장의 지정학적 판세를 바꾸지 않지만, 10년 후 세계를 이끌 세대의 무의식적 문화 지도를 다시 그리고 있으며, 이는 무역 협정이나 군사 동맹보다 더 깊고 오래가는 변화를 만들 수 있다.

차이나맥싱을 하는 미국 Z세대 대부분은 실제 중국에 살아본 적이 없으며, 그들이 열광하는 건 진짜 중국이 아니라 틱톡이 큐레이션한 중국이다. 996 근무제나 가오카오 입시 지옥은 알고리즘에 잘 등장하지 않는다. 문화를 맥락에서 분리해 소비하는 순간 이해가 아닌 소비가 되며, 이는 80년대 미국인들이 일본을 동양의 유토피아로 상상했던 것과 묘하게 닮았다.

바이트댄스 소유의 틱톡 알고리즘이 중국 문화를 긍정적으로 보여주는 콘텐츠를 의도적으로 밀어주고 있는지에 대한 학술적 우려가 상당히 축적되어 있다. 샤오위 위안의 저서 리프레이밍 차이나는 플랫폼 인프라와 알고리즘 설계를 통해 외국 관객의 인식을 형성하는 것 자체가 일종의 전략적 소프트파워 배치라고 분석한다. 문화의 매력은 진짜지만, 그 매력이 당신에게 도달하는 경로에는 언제나 누군가의 설계가 개입해 있다.